

FIN v.6

Escrito Por:

ERIK FOSBERG
ÁLVARO G. COMPANY

1 INT. HABITACIÓN - TARDE

La casa está en penumbra. Se escucha el ruido de las llaves en contacto con la cerradura de la puerta. La puerta se abre. Se escuchan los pasos de JULIA(54) y ANA(29).

JULIA

Deja las cosas en la habitación si quieres.

Sobre la mesilla de la habitación hay una fotografía.

La fotografía es de PADRE y ANA (ANA tiene doce años en la fotografía) con bicicletas rodeados de una arboleda. En la foto salen sonriendo, ANA lo hace comedidamente.

Los pasos de ANA se escuchan dentro de la habitación. Se escucha como deja algunas cosas sobre la cama. Sobre la fotografía se proyecta una sombra.

ANA coge la fotografía y la mira fijamente.

2 FONDO NEGRO

Sobre un fondo negro se ve un el título del corto en letras blancas: *FIN*

3 INT. COCINA - TARDE

La cocina está ordenada, todo está perfectamente colocado en su sitio. JULIA, vestida de negro, guarda un par de platos que están secos al lado del fregadero.

ANA, vestida con un pantalón negro y una blusa grisacea, entra en la cocina y avanza hasta donde está JULIA.

ANA

(inclinándose hacia JULIA)

¿Quieres que te ayude?

JULIA la aparta con un gesto.

JULIA

Tranquila.

Silencio. ANA abre ligeramente la nevera.

ANA

¿No...no tienes hambre después de todo el día? Puedo prepararte...

(CONTINÚA)

JULIA
(cortándole)
Ana, de verdad, tranquila.

ANA se apoya en la encimera. Las dos están calladas. Tan solo se escucha el traqueteo de los platos. JULIA termina con los platos y saca una botella de vino del armario sin mediar palabra.

La coloca sobre la mesa, junto con el sacacorchos que ya está posado sobre ella.

ANA
¿No crees que es un...?

JULIA
Creo que de tanto llorar todo el día me ha entrado algo de sed.

ANA se incorpora y abre un armario con especias.

JULIA
¿Creías que todo seguiría en el mismo lugar después de doce años?

JULIA le hace un gesto indicándole otro armario. ANA saca un par de copas del armario y las coloca sobre la mesa.

JULIA abre el vino con dificultades. ANA hace ademán de ayudarla, pero finalmente no dice nada. JULIA sirve las copas y coloca la de ANA frente a una de las sillas. ANA se sienta. JULIA coge su copa y se queda de pie apoyada en la encimera. Mira a ANA.

JULIA
¿Por qué estás aquí?

ANA baja la mirada y la fija en la copa sin decir nada.

JULIA
Ana, ¿a qué has venido?

JULIA termina por desviar la mirada. Tras unos segundos levanta la mirada y la copa.

JULIA
Bueno, podríamos hacer un brindis,
¿no?

ANA
¿Un brindis?

JULIA
Si, mujer, vamos.

ANA mira la copa. Levanta la mirada.

ANA
¿Y por qué vamos a brindar?

JULIA
¿Hace falta algún motivo?
(Silencio)
Él siempre estaba haciendo brindis.
Siempre levantando la copa, siempre
vaciándola y volviéndola a llenar.
"¡Por la vida!", "¡Por nosotros!",
"¡Por la familia!"

JULIA sonríe amargamente.

ANA
(casi susurrando mientras mira
su copa)
"¡Por mi pequeña!"

JULIA
(mira a ANA)
Si, su pequeña...

JULIA se queda con la mirada perdida en el horizonte. Agacha la cabeza.

ANA
También brindaba por ti muchas
veces...

JULIA
Una manera muy elegante de reírse
de mí.

ANA suspira.

JULIA
¿Qué?

ANA
Que...que no se reía de ti. Te
quería mucho. Cuando era pequeña
siempre me decía que ojalá acabara
siendo como tú.

JULIA
(ríe amargamente)
¿Como yo?

(se señala)
¿Esto es lo que ojalá tenías que ser tú?

ANA
¿Por qué no?

JULIA
¿Tú me ves bien?
(JULIA se levanta)
Ni si quiera hago de ama de casa,
le pago a María para que lo haga
por mí...bueno, tu padre le pagaba.

JULIA se dirige hacia la ventana. Se queda mirando por la ventana con la mirada perdida dejando a ANA de espaldas.

ANA
No digas tonterías mamá. Eres la persona más inteligente, perseverante...

JULIA
(cortándole y girándose para mirar a ANA directamente)
No soy nada, Ana. Ni nadie, la verdad.

Silencio largo.

ANA
Apareces hasta en los libros de texto, "una de las mujeres pioneras en la investigación biomolecular"...

JULIA
¿Y para qué?

ANA
¿Cómo que para qué?

JULIA se acerca a la mesa y se sienta.

JULIA
¿A qué has venido hija?
(pausa corta. ANA va a responder, pero JULIA no le deja)
¿Y justo hoy?

ANA la mira fijamente, baja la mirada.

JULIA

¿Por qué estás aquí? ¿Por qué me dices esas cosas? ¿Que tú fueras como yo?

(Pausa)

Te pareces más a él, ¿sabes?

ANA

(tajante; tirando una copa sin querer)

No.

ANA tira su copa sin querer al suelo. Se rompe. JULIA se dispone a recogerla.

JULIA

No te preocupes, yo lo recojo...

ANA

No, tu no deberías...

JULIA mira a ANA seria y recoge la copa. Se dirige a la cocina mientras ANA se queda impassible.

JULIA

Para no parecerte a él has seguido sus pasos...

ANA

(girando su cabeza ligeramente)

¿Me has estado vigilando?

JULIA

Él te vigilaba. Él.

(JULIA mira a ANA desde la cocina)

Toda tu carrera, artículo a artículo, hasta llegar a donde has llegado. Y tengo que reconocer que eres admirable.

JULIA tira la copa y coge una nueva.

ANA

¿De verdad piensas que soy admirable?

JULIA

¿Ves cómo te pareces a él? A la que te ofrecen un mínimo reconocimiento...

ANA
(cortándole)
No, yo no...

JULIA vuelve de la cocina. Deja la copa vacía sobre la mesa.

JULIA
Si, es así, pero está bien. No te preocupes.
(pausa; se sienta junto a ANA)
Él estaba muy orgulloso de ti. Me hablaba continuamente de todo lo que hacías, los artículos que publicabas...
(mira a ANA)
"Y que lastima", me decía, "que no podamos disfrutar de todo esto con ella, Julia" "Que pena Julia que nuestra hija no quiera saber nada de ti...ni de nosotros". Mi culpa, ¿sabes? Insinuaba que todo esto era mi culpa... todas las cosas que me he perdido de tu vida...
(suspira con media sonrisa)
Suya, y solo suya.

ANA
Y tú eres mi madre. Tú y solo tú.

JULIA
Desde siempre quiso alejarte de mí. Para él no era un problema irse al trabajo contigo, enseñarte su laboratorio, el gran científico y catedrático que era. ¿Y yo? Yo te llevaba al cole, te hacía la comida, te obligaba a hacer los deberes...

ANA
Mamá...

JULIA
(secamente)
Llevo doce años sin saber de ti. Y tienes que volver justo hoy.

ANA
Mamá, ese maldito hijo de...

ANA respira hondo. Largo silencio. ANA fija la mirada en la copa. Levanta la mirada poco a poco.

ANA

He venido porque...hace unos días...o sea poco antes de...

(ANA mira a JULIA)

Me llamó.

JULIA

(Levanta la vista)

¿Cómo? ¿Quién?

ANA

Papá. Me llamó por teléfono hace unos días.

JULIA se queda en silencio mirando a la nada durante unos segundos.

JULIA

No puede ser.

(ANA se mantiene en silencio)

No me lo puedo creer.

ANA evita la mirada directa.

JULIA

Hijo de puta...

JULIA aprieta con fuerza su puño.

ANA

Pero...no he venido por...

(se mantiene en silencio unos segundos, mira a JULIA)

Mamá, ¿sabes por qué me fui?

JULIA rehúye la mirada. ANA sale de la cocina y regresa con una fotografía, la que estaba sobre el mueble del recibidor. La coloca sobre la mesa.

ANA

¿Qué ves en esta foto? ¿Qué ves?

JULIA mira fijamente la fotografía sin contestar. ANA mira a JULIA.

ANA

(con dificultad)

Ese día fuimos a la sierra. Caminamos durante horas. Me acuerdo que llovió y el coche se quedó embarrado. A ti no era precisamente lo que más te gustaba, pero yo siempre deseaba que llegara el

(MÁS)

(CONTINÚA)

ANA (continúa)

domingo para que los tres fuéramos a la montaña, a la playa, al campo... Incluso una vez fuimos a la nieve. No he vuelto a ver la nieve.

(ANA sonrío)

De pronto, un buen día papá me dijo: "Hoy pequeña nos vamos de excursión tu y yo". ¿Y qué va a decir una niña? Que bien.

(ANA traga saliva)

Volvimos de excursión a la sierra. Caminamos un poco. Ese día no llovío...

(silencio, se emociona)

No te imaginas... no te imaginas lo que es que te digan: "vamos de excursion" y que la exc...

JULIA

(casi susurrando)

Lo sé...

ANA

¿Qué?

JULIA

(silencio)

Que cada vez que volvías de excursion, "lo hemos pasado muy bien", "a Ana le ha encantado". Al principio sentía que era verdad, adorabas a tu padre, pero cada vez volvías con menos ganas de hablar.

(respira)

Las últimas veces lo pasabas "tan bien" que nada más llegar te ibas a tu habitación sin ni mirarme.

(mira hacia arriba con los ojos vidriosos)

A veces, cuando él no estaba, venías a mi cama por la noche, ¿recuerdas?

(ANA asiente)

Me abrazabas y cuando creías que me había dormido siempre llorabas, sin decirme nada, no podías parar.

ANA mira a JULIA inmóvil.

JULIA
No te protegí, no lo hice...y te
fuiste.

ANA tiene la mirada perdida, mira a JULIA.

ANA
¿Y por qué no hiciste nada mamá?

JULIA se emociona. Mira a ANA (cruzan sus miradas) y baja la
mirada.

ANA se levanta y se acerca a JULIA.

ANA
Mamá, mírame...

ANA le seca las lágrimas. Se miran. JULIA agacha la cabeza.
Silencio.

JULIA
¿Sabes?
(JULIA mira a ANA)
No entiendo por qué, pero por
dentro no puedo dejar de
llorarlo...

Se miran.

ANA
¿Quieres saber para qué me llamó?

JULIA la mira.

ANA
Para pedirme que cuidara de ti.

ANA y JULIA se miran. JULIA agacha la cabeza.

ANA llena su copa y le alcanza JULIA la suya. ANA levanta la
copa y JULIA le sigue.

JULIA
¿Y que decimos?

ANA
(sonriendo)
¿Por nosotras?

JULIA
(la mira seria, con brillo en
los ojos)
Por nosotras y...¿por qué por fin
él no está?

Brindan y beben. Se miran.

Sobre la mesa está la fotografía del recibidor. PADRE y ANA (ANA tiene doce años en la fotografía) con las bicis rodeados de una arboleda. En la foto salen sonriendo, ANA lo hace comedidamente.

Corte a negro. Créditos.